清晨六点，洛杉矶某高端健身俱乐部刚开门，小威已经换好训练服站在力量区。她没开灯，只让落地窗外的天光漫进来，照在那台定制版液压器械上——那是她私人教练从瑞士空运来的，光运费就顶普通人一个月房租。

助理递上冰镇椰子水时，她正单手举起45公斤哑铃做侧平举，手臂线条绷得像拉满的弓弦。这不是恢复性训练，而是退役后雷打不动的日程：两小时功能性力量、一小时泳池水疗、再加四十分钟筋膜刀放松。理疗师说她每周花在身体维护上的时间，比多数人上班打卡还准时。

中午十二点零七分，她的黑色G-Wagon停在比弗利山庄那家只接待会员的有机餐厅门口。菜单没有标价，但一份用液氮冷冻过的金箔牛油果沙拉，够普通上班族交三个月社保。她边吃边翻看手机里女儿奥林匹亚的舞蹈课视频，手指无意识敲着桌面——那枚镶了30克拉钻石mk体育app的婚戒每次轻碰瓷盘，都发出清脆的声响。

下午三点，私人造型师抱着六个爱马仕橙盒子走进她家衣帽间。不是买包，只是把上周订制的鳄鱼皮腰带拿来试配色。小威赤脚踩在意大利手工羊毛地毯上，随手把旧运动裤塞进捐赠箱，那条裤子是去年温网期间穿的，标签都没拆过。

傍晚五点四十分，直升机降落在她家后院停机坪。不是去度假，只是赶场参加朋友孩子的生日派对——地点在马里布悬崖边的玻璃别墅，单程飞行成本够普通人付半年车贷。她穿着价值六位数的高定裙走上红毯时，社交媒体刚爆出某新秀球员因奖金不够支付理疗费退赛的消息。

深夜十一点，她的Instagram更新了一张健身房自拍。背景里那台价值20万美元的AI体测仪正在闪烁蓝光，屏幕显示“肌肉年龄：26岁”。评论区有人算过，她今天花掉的数字，刚好等于美国普通家庭半年的中位数收入。而此刻她正靠在按摩椅上给女儿读睡前故事，脚边堆着未拆封的联名款球鞋——那是品牌方今早空运来的第17个样品。